在线配资温故 | 变了的菜市场，不变的烟火气

今年春节前，崇文门菜市场原址回归，迎来了一波又一波念旧的老街坊和老主顾。菜市场，作为烟火气最浓的地方，承载着几代人的记忆。在许多人心中，菜市场不只是买菜的场所，更像是个老朋友，记录着我们曾经的生活。

▲1959年7月，海淀区沙窝中心商店菜站的职工在腌制瓜菜，以备淡季供应。李晞摄

买菜曾经要排几小时“长龙”

新中国成立后，蔬菜供应逐渐纳入统购统销体系。为保证供应、稳定价格，菜市场主要由国营或集体所有制单位经营，蔬菜由国家统一调配。由于当时种植、贮存、运输能力有限，再加上设在居民区的零售点少，淡季缺菜、旺季积压这一产销季节性矛盾是菜市场面临多年的“老大难”问题。

1956年6月20日《北京日报》头版头条刊载了三封要求改进蔬菜供应的读者来信，信中反映，有的菜站积压蔬菜过多，如广安门菜站光菜花就积压了3万多颗，大部分全烂了；积压的小萝卜、莴笋等把几十间仓库都堆满了，而新收的扁豆、圆白菜只好在外面放着。

▲1956年6月20日，《北京日报》1版

一边是菜站蔬菜积压，另一边却是居民买不到菜。东单供销合作社第五分销处门口早上不到6点就排起了购买蔬菜的“长龙”，实际上，菜站7点才营业，这条“长龙”得持续到上午10点多菜架卖空。（1956年6月21日《北京日报》1版，《蔬菜供销见闻》）有的菜市场因为上市的蔬菜少，不仅不准顾客随意挑选，还强制搭售，比如顾客买二斤黄瓜，必须搭配一角钱的圆白菜。还有些菜市场里蔬菜品种单调，平均十天才能供应几十斤菠菜、芹菜等绿色蔬菜；小一点儿的菜市场甚至更长时间见不到“青儿”，只摆着白菜和姜、蒜。

由于无照投机摊贩乱抬价、肆意扰乱秩序，1957年5月，北京取消了蔬菜自由市场，保证了货源，稳定了市场价格。但弊端是由于菜市场零售力量不足，事先又缺乏周密组织，造成供应问题凸显。比如，由于国营和联购联销组的零售点太少，主妇买菜排大队，而且买一样就得排一次队，早晨买菜得排一两个钟头。（1957年5月17日《北京日报》1版，《市委决定改进蔬菜供应》）

▲1960年4月，为使首都人民吃上新鲜蔬菜，京郊农民加紧往城里的菜站运菜。李晞摄

为了让群众少排队又能吃到鲜菜，本市拿出各种措施保障蔬菜供应。像1961年6月，本市就在一些新建居民区和菜市场较少的地带开辟了一批菜市场和300多座临时售菜棚，还新添了300辆菜车串街游巷售菜。市民买菜难问题逐渐得以改善。（1961年6月5日《北京日报》2版，《本市改善旺季蔬菜供应》）

▲1961年6月5日，《北京日报》2版

1963年11月，本该是土豆、白菜“一统天下”的季节，走进东单、西单、朝内和菜市口四大中心菜市场，可见货架上摆放了近30个品种的新鲜蔬菜，包括冬季罕见的韭菜、韭黄，就连向来是春季供应的水萝卜也上市了。有市民表示，往年这个时候扁豆正拔秧，上市量很少，今年不仅供应充足，价钱也便宜。（1963年11月18日《北京日报》2版，《四大菜市场大力支持生产买卖更繁荣》）

四大菜市场撑起京城“菜篮子”

东单、朝内和西单菜市场在上世纪50年代已建成，为解决周边居民买菜难问题，崇文门菜市场于上世纪70年代落成。这就是老北京人常挂在嘴边的“四大菜市场”。计划经济时期物资短缺，这四大菜市场就成了人们心目中的“白月光”，但凡想采购点尖货俏货或者置办年菜，哪怕多倒几站公交车也得奔那儿去。

四大菜市场坐镇北京老城的东西南北，为市民提供了肉蛋菜等副食品，很长一段时间，它们撑起了北京人的“菜篮子”，是整个副食行业的风向标。

▲1979年春节前的崇文门菜市场人头攒动。叶用才摄

崇菜是四大菜市场中最后建成的，也是体量最大、货品最全的。开阔宽大的穹顶，挑高近4层楼，刚一落成便让人眼前一亮，走入其中也没有阴潮泛着烂菜叶的味儿，而是水果的甜味、蔬菜的泥土味、生鲜肉味，剁肉声、聊天声，浸润其中，到处都是生动鲜活的景象。在这里，中秋有螃蟹，过年有带鱼，上世纪80年代还曾有包机从南方运来的荔枝。“天南地北的特产，没有他们没有的。”一位住在花市的老人说，早年从四川来京时的她第一次在北京买到做米酒的酒药是在崇菜，第一次买到做杏仁豆腐的琼脂是在崇菜，连四川细菜豌豆尖，当年也只有在这里才能买到。（2010年6月1日《北京日报》22版，《最后的崇菜》）

那些年，本市商业机构不多，上规模的更少，买什么都得凭票供应。而在“封闭式”“分配式”供应体系中，这些综合性菜市场作为全市副食行业重点户，货源调拨相对充足，所以能寻觅到细菜。（2017年6月30日《北京日报》17版，《上“四大菜市场”买尖货》）

这样一来，别说逢年过节，四大菜市场平时也是人头攒动。1982年，本报还曾刊登过一个去西单菜市场的“抢菜攻略”，文中写道：从早上七点开门到下午两点多，货比较全，菜比较新鲜；买瘦肉、鲜菜、豆制品等在这段时间去一般能买到。想买鲜鱼，可得辛苦一点儿，最好是早上六点半左右去排队，假如不能早去，也可八点左右去买，虽然排队时间长，但能买到，再晚了就不一定了。（1982年12月26日《北京日报》2版，《西单菜市场的最佳买菜时间》）

▲1982年12月26日，《北京日报》2版

1985年，国家取消农产品统购统销政策。蔬菜市场进一步放开后，全市增添了200多个菜市场和菜摊，菜市场在竞争中各显神通，天南海北的蔬果美食逐渐走入市民家中。即便是寒风凛冽的冬季，四大菜市场里也春意盎然，不要说黄瓜、蒜苗、西红柿这些常见菜，就连北方市场少见的芦笋、茭白、百合、豌豆苗都在争鲜比嫩。1987年冬天的东单菜市场，光细菜品种就超过35个，群众的菜篮子更丰盛了。（1987年12月4日《北京日报》2版，《东单菜市场细菜多》）

▲1985年2月16日，《北京日报》2版

上世纪80年代末，当各大菜市场门口冬储大白菜的“菜山”照例在11月中旬出现时，排队“长龙”已难觅。当时，北京“菜篮子工程”开始实施，新建的批发市场、农贸市场和大大小小的菜市场力保居民一年四季都有蔬菜吃，买菜再也不用排长队了。不仅如此，为了提高竞争力，很多菜市场开始注重服务，营业员从过去的“不准挑拣”到笑脸相迎，就连摆上柜台的不少蔬菜也从“傻大黑粗”变得“眉清目秀”：菜叶都经过择理，去头掐尾；土豆被去了泥，圆滚光溜；就连弯直不一的黄瓜也竖归竖、弯归弯，排列整齐……

后来，因为菜市场遍地开花，再加上城市改造等原因，四大菜市场先后拆除或搬迁，逐渐淡出了人们的视野。

实现“15分钟生活圈”便民购菜

当买菜不再成为问题，人们对菜市场有了更高的期待——离家近点儿、环境好点儿、菜价便宜点儿。

上世纪90年代，马路市场因扰民被取缔。为解决撤市后市民买菜不便的问题，1999年，本市决定在城区新增规范化社区菜市场50家，并将此列为市政府为群众办的重要实事之一。当年年底，52家社区菜市场建成，新增总摊位1.1万个，其中农副产品约9000个。由于这些菜市场有的是利用闲置厂房或煤厂改建的，有的是原有商业网点翻新的，所以建设成本较低，再加上政府投入和优惠政策，蔬菜、肉、蛋等商品价格实惠。（1999年12月30日《北京日报》1版，《五十二个菜篮挂社区》）

▲1999年12月30日，《北京日报》1版

2004年，北京在“政府为民办实事工程”中首次提出建设便民菜店，一张覆盖全市的便民菜店网由此铺开。

▲2004年12月8日，《北京日报》1版

家住海淀知春里社区的65岁居民王秀琴一早拎着布袋下楼，七八分钟就到了小区菜站。别看菜站面积不大，其蔬菜和农副产品都由新发地市场统一配送，菜品新鲜，价格便宜。截至2010年，像这样的便民菜店，仅海淀区就建成了近400家，基本实现“健康老人步行15分钟能买到新鲜蔬菜”的布局目标。（2010年12月3日《北京日报》2版，《海淀：老人步行15分钟能买新鲜蔬菜》）

在丰台街道永善里社区，便民菜店有专人值班，24小时为居民提供服务；大兴区康安源便民菜店开张后，为了满足居民需求，新增了猪肉、豆腐、大米等商品，营业时间延长了2个小时，如果老年居民腿脚不便，店里还可以送货上门。

▲2009年7月，北新桥地区首家直销菜站在簋街开张，受到市民欢迎。饶强摄

不仅如此，针对蔬菜零售配套设施相对不足的小区，2011年9月起，本市车载菜市场陆续开张，从山东、河北的蔬菜基地拉来的蔬菜由大货车直接运到社区，少了中间环节，菜新鲜不说，价格也低。一年半时间，车载菜市场推广到海淀、朝阳、东城、石景山等7个区的117个社区，平均每天蔬菜销售量达5万斤，在一定程度上缓解了城区居民买菜贵、买菜难问题。（2011年9月25日《北京日报》3版，《蔬菜从地头直送到社区》）

截至2020年，本市各类蔬菜零售网点已达9000余个，达到全市社区全覆盖，实现居民“15分钟生活圈”购买生鲜蔬菜。（2020年10月28日《北京日报》1版，《今年本市已建设提升千余便民网点》）

“网红”菜市场吸引年轻人

随着城市的发展，京城菜市场也进行了布局调整，不但商品琳琅满目，服务质量也大大提升。

▲2015年9月，名为“吃了吗？”的艺术展在三源里菜市场开幕，让顾客在购物时欣赏生活中的艺术。李欣摄

三源里菜市场算得上是菜市场界的“网红”之一，近年来经历了多次升级改造，吸引世界各地的顾客慕名而来。这几年，有艺术家前往此地办艺术展，有作家来开新书发布会，还有经济学家来开小课堂，更有越来越多的年轻人去“打卡”。（2015年9月26日《北京日报》6版，《菜市场“掉下”个艺术展》）

▲2015年9月26日，《北京日报》6版

2017年，朝内南小街菜市场升级改造时，增加了缝补、洗染、家政、理发等服务，将菜市场变成一个便民服务综合体。而且，北京城市规划设计研究院、中央美术学院等专业团队对其进行了由内而外的“美颜”，这座老菜市场成了一处充满艺术气息的“旅游点”。

近年来，北京很多菜市场还推出“亲妈式服务”：在蔬菜售卖区，几乎每个摊位上都有处理好的蔬菜，如剥好皮的大蒜、切成块的冬瓜等。买了活虾，摊主可帮忙剥虾皮或挑虾线；买了活鱼，如果需要，摊主可以现场片成鱼片儿，顾客拿回家就能下锅；买了鲜肉，不管是切块、切丝、切片还是绞馅，店员都没二话。还有，现包现卖的饺子、馄饨，多种口味荤素任选，饺子包好后一个个放在带格子的塑料盒中防止粘连，顾客还可以免费带走香醋、辣椒油、蒜泥。（2021年10月22日《北京晚报》19版，《北京的菜市场也有“亲妈”》）